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François Gauthier
1 On sait l’importance de la musique dans l’instruction de la jeunesse, véritable axe autour
duquel  s’organise  une  socialité  fortement  identitaire  et  effervescente.  J.-L.  Bischoff,
philosophe auteur d’un ouvrage sur Pascal, se penche ici sur plusieurs modulations de ce
phénomène  qu’il  qualifie,  à  la  suite  de  Michel  Maffesoli,  de  « tribus »  musicales.  Le
regroupement de type tribal, constitué en réseau et lâchement institué, serait un moyen
de se différencier tout en appartenant à un groupe de pairs que rassemble une même
passion pour la musique et l’esthétique. Cette socialité élective et sélective permet la
transgression et la mise à distance de la société sans tomber dans la délinquance au sens
de déliaison mortifère (pp. 11-12).
2 L’originalité de cet ouvrage, outre la solide documentation, réside dans le fait de traiter
parallèlement d’un grand nombre de sous-cultures.  Si  certaines comme le rock ou la
techno ont fait l’objet de maintes études et interprétations d’intérêt variable, c’est
toujours au titre d’isolat, et cette contribution constitue ainsi la première monographie
du genre en langue française (à signaler l’ouvrage, excellent à maints égards, de l’états-
unien Robin Sylvan, Traces of the Spirit. The Religious Dimensions of Popular Music, New York,
New York University Press, 2002). L’originalité ne réside toutefois pas dans le fait de saisir
ces phénomènes à partir d’une analyse du fait religieux, contrairement à ce que certains
pourraient penser : il n’existe pratiquement aucune production sur l’une ou l’autre de ces
sous-cultures  qui  ne trouve dans l’outillage des  sciences des religions les  clés  de son
interprétation.  D’ailleurs,  la  première  chose  qui  frappe  quiconque  s’engage  sur  ces
terrains est la prégnance des revendications en termes religieux des acteurs eux-mêmes.
Que l’on s’en tienne aux discours des acteurs ou que l’on analyse la dynamique de ces
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sous-cultures (tout entières construites de rituels, de fêtes, de poursuites d’extase et de
communion, d’initiations et d’explorations de soi), on débouche toujours sur le religieux.
La question n’est donc pas s’il y a à l’œuvre une dimension religieuse dans ces pratiques
(car ce sont des pratiques avant d’être des systèmes de croyances, cf. infra), mais à partir
de quels critères saisir celle-ci et quel statut donner à cette religiosité. Ici, la musique joue
le rôle capital d’axis mundi et de source de mana, pour utiliser une terminologie un peu
désuète :  « Régulateur  socio-culturel,  [la  musique]  permet  au  groupe  d’acquérir  sa
cohésion.  Dans  la  mesure où la  musique est  associée à  une démarche plus  générale,
comme elle satellise des façons de s’habiller, de danser, d’écrire, de penser, de s’exprimer,
bref, de se rapporter à soi-même, aux autres et au monde », écrit notre auteur (p. 13).
Comme l’a déjà souligné Danièle Hervieu-Léger, au-delà de la revendication des acteurs, la
musique joue le rôle d’une « équivalence fonctionnelle de la religion ». Mais équivalence,
dans le langage de la plupart des sociologues aujourd’hui, n’est pas identité. Qu’en est-il
de la religion aujourd’hui ? Voilà une question que n’aborde pas cet ouvrage mais qui
s’impose au lecteur une fois le livre refermé.
3 Bischoff parle avec raison de « faits religieux » et non de religion. Il y a des dangers à
utiliser le mot religion dont ne semble pas se déprendre une partie non négligeable des
travaux en « sociologies des religions » en France : la tentation de glisser de la religion
aux religions, laissant alors tout un pan de faits non explorés. Les faits religieux, note
Bischoff, s’avèrent empiriquement universels à travers l’histoire sans pour autant que
l’on puisse les ramener à une essence (pour autant que l’on puisse en juger, il y a toujours
eu des faits  religieux).  Ainsi  l’auteur s’intéresse-t-il  aux tribus musicales en tant que
« modes de déploiement alternatifs du croire religieux » au sein d’une « recomposition du
croire et du sacré » (p. 33) propre à nos sociétés contemporaines. Philosophe, Bischoff
reprend pour ce faire une distinction de Régis Debray entre religieux et spirituel, celui-là
désignant « la conviction intérieure en tant qu’elle s’extériorise, le sentiment individuel
en tant qu’il se socialise », de « l’intime en relation » en somme, tandis que le spirituel
relève symétriquement de « l’intime en déficit de sociabilité » (pp. 20-21). Autrement dit,
Bischoff  reprend  implicitement  l’avenue  maintes  fois  empruntée  depuis  Benjamin
Constant et William James suivant laquelle le noyau du religieux serait le foyer intérieur,
l’émotion et le sensible, ensuite socialisé (avec les réserves que cela inspire lorsque l’on
tente d’étendre cette définition au niveau général, notamment dans des sociétés qui n’ont
pas une conception du moi et de l’intériorité) : « La spiritualité apparaît comme l’exercice
permanent de cette capacité primordiale ou encore comme la source permanente des
opérations  humaines  de  reliance. »  (p. 25).  De  même,  le  dénominateur  commun  du
religieux se trouverait-t-il dans la croyance liée à un ordre de réalité suprasensible, fut-
elle non spirituelle comme la Nature.
4 Cette perspective permet à l’auteur d’organiser chaque sous-culture musicale autour de
thèmes définissant une nébuleuse croyante : paganisme skinhead, occultisme gothique,
néo-chamanisme rock (à travers la personne de Jim Morrison), hérésie et gnosticisme
punk,  expérience du sacré techno,  etc.  Chaque sous-culture se voit  ainsi  caractérisée
suivant sa « vision du monde ». Il faut dire que, contrairement à la plupart des travaux
sur les sous-cultures, l’auteur prend la peine de définir ces appellations, précisant en quoi
il  s’agit de phénomènes nouveaux mais partageant quelques caractéristiques avec des
phénomènes passés. On ne saurait reprocher à l’auteur une méconnaissance de ses objets,
loin de là (le lecteur non spécialiste y trouvera une bonne source d’information), mais les
résultats  de  cette  démarche  n’ont  pas  permis  de  dissiper  mes  doutes  quant  à  leur
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pertinence. Car il n’est pas certain que le meilleur moyen d’appréhender ces phénomènes
soit par le biais de leurs représentations. Il n’est pas dit non plus que la camisole de force
ne soit pas nécessaire pour faire entrer les divers courants de ces mouvances sous le
drapeau hissé par le savant. Non pas que le travail fait par ce dernier n’apporte pas de
lumière sur les phénomènes. Seulement, ceux qui s’y identifient ne le font pas d’abord en
fonction  de  ces  représentations  ou  croyances  par  ailleurs  floues.  Aujourd’hui,
l’indétermination  du  sens est  la  condition  de  possibilité  même  de  la  communalisation
religieuse. Logique exacerbée dans le cas des sous-cultures qui sont d’abord et avant tout
de l’ordre de la pratique. Les recherches montrent bien que même parmi les religions
instituées,  la  croyance  en  tant  que  rapport  légitimé  par  une  institution  n’est  plus
déterminante de la religiosité, mais plutôt l’efficacité symbolique du croire au sein d’une
religiosité autrement plus expérientielle et intramondanisée. Bien que l’auteur écrive que
ces « croyances » ne sont pas régulées par une institution, le couple croyance/pratique
demeure disloqué, interdisant une réelle explication compréhensive des phénomènes.
5 Voilà  sans  doute  où  confine  l’approche  philosophique,  laissant  de  côté  ces  autres
éléments, véritables « faits sociaux totaux » (Marcel Mauss) à l’échelle de la sous-culture :
concerts, fêtes, battles de rappeurs, pratiques du graff, danses, marquages corporels, états
altérés de conscience, etc. Cherchant des alternatives religieuses, l’approche préconisée
par  l’auteur  ne parvient  pas  à  donner  toute  leur  épaisseur  à  ces  cultures  parce  que
procédant malgré tout d’une définition christianocentrique de la religion, orientée vers la
croyance.  Or les faits religieux ne se réduisent pas sans reste dans la représentation.
Surtout  lorsqu’il  s’agit  d’expressions  religieuses  qui  prétendent  renouer  avec  une
modalité  archaïque,  prémoderne  voire  précivilisationnelle,  de  la  religion.
L’anthropologue anglais Robert R. Marrett n’a-t-il pas écrit que la religion sauvage n’est
pas  tant  pensée  que  dansée ?  Les  interprétations  avancées  par  l’auteur  ne  sont  ni
mauvaises ni fausses, seulement elles n’apportent pas de nouvelles clés à partir desquelles
aborder la question de la recomposition du religieux. De plus, et contrairement au livre
de Sylvan déjà mentionné, les interprétations des sous-cultures ne sont pas recoupées
dans un second temps pour tenter d’en extraire un second niveau d’analyse, plus global.
Or les sous-cultures procèdent toutes, depuis la naissance des premières sous-cultures
rock à la fin des années 1950, d’une même matrice – et du coup d’un même rapport au
symbolique – qui a trouvé à se répandre dans la culture. Elles sont aussi largement le fait
de la jeunesse, donc d’une population transitoire aux prises avec des enjeux symboliques
particuliers d’intégration à l’ordre social,  ce que devrait  prendre en compte l’analyse
religiologique de manière plus profonde que ce qu’en dit l’auteur (pp. 11-12). Elles sont
également nées avec l’avènement de la société de consommation, ce qui soulève à son
tour maints enjeux, pratiquement toujours ignorés par les sciences des religions toutes
tendances confondues : en quoi ces nouvelles religiosités sont-elles le produit ou la
critique de la société de consommation, par exemple ?
6 La quête de l’acteur sous-culturel serait celle d’un « homme vers le bruit », avance
Bischoff. Or, ce qu’il « découvre » n’est autre chose que ce que d’autres ont déjà largement
exhumé sous d’autres vocables – et dans le cadre d’une pensée du religieux : pensons à
Roger Bastide et  sa dialectique entre Instituant et  Institué,  ou encore ce qu’il  dit  de
l’expérience du sacré sauvage ; pensons évidemment à Georges Bataille et l’attrait de la
part maudite, les ressorts de la transgression et l’expérience du sacré comme mise en
abîme du sujet ;  pensons encore à Victor Turner et sa description de l’extraordinaire
rituel comme communitas anti-structurelle ;  pensons enfin à Jean Duvignaud et la fête
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comme expérience du Rien... Quoi qu’il en soit, cet « homme vers le bruit » s’inscrirait
dans une logique de réenchantement du monde dans un monde désenchanté (p. 26). S’il
est vrai que les acteurs sociaux se pensent de cette manière, il n’est pas certain que l’idée
du  désenchantement  du monde  (avec  ce  qu’elle  implique :  l’idée  d’une  modernité
désubstantialisante,  cage  de  fer  autonome  sapant  les  réserves  de  sens  déposées  par
l’Histoire...)  résiste  à  une  critique  philosophique  rigoureuse.  Comme  l’écrivait  avec
justesse Michel Carrier dans Penser le  sacré.  Les  sciences humaines et  l’invention du sacré
(Montréal, Liber, 2005), c’est peut-être le désenchantement du monde qui constitue la
croyance religieuse (le « métarécit ») de la modernité. C’est alors toute la question de
la recomposition du religieux, évoquée par Bischoff sans être thématisée, qui se repose
d’une toute autre manière...
7 Les sous-cultures analysées par l’auteur demeurent des marginalités, sans commerce clair
avec la société en général. Comment les sous-cultures s’articulent-elles avec l’ordre social
dans son ensemble ? Le phénomène général des sous-cultures, voire la catégorie de la
jeunesse elle-même telle qu’on la connaît, est apparu en même temps que l’avènement de
la société de consommation et des médias de masse. Les sous-cultures entretiennent vis-
à-vis  de cette société (le  « système »)  une position critique,  plus  ou moins rebelle  et
subversive,  la taxant d’instance massifiante,  insignifiante,  hypocrite et conformiste.  Il
s’agit pourtant d’une chimère, la société de consommation étant plutôt une société de la
distinction. Cet écart mérite éclaircissement car intimement lié à la constitution même des
sous-cultures. La dimension religieuse s’avère intimement liée au politique compris à la
fois comme rapport au pouvoir et institution d’un « nous » contre un « eux » (ceci est
particulièrement évident chez les punks, skinheads et hardcore sur lesquels se penche
l’auteur).  Or,  dire  que  les  tribus  musicales  apparaissent lorsque la  forme  politique
moderne, définie par le projet, est saturée (p. 242), en appelle à un approfondissement.
Quels rapports entre le politique et le religieux ? Sans doute le philosophe aurait-il pu
investir cette avenue là avec profit, en référant aux travaux de Charles Taylor notamment
et son interprétation de l’individualisme hypermoderne comme la radicalisation de la
culture moderne de l’expression et de l’authenticité. Interroger le politique est sans doute
une manière d’aborder la modernité religieuse autrement que comme désenchantement
du monde.
8 Il n’empêche que ceux qui travaillent sur ces phénomènes devront prendre acte de ce
livre qui conserve plusieurs qualités. Il est indéniable par ailleurs que l’interprétation de
ce type de phénomène en termes religiologiques demeure la bienvenue et devrait retenir
l’attention des sociologues. Il n’est toutefois pas certain qu’il convaincra les réticents à
voir  dans  ces  phénomènes  une  dimension  authentiquement  religieuse.  Pour  ce,  les
travaux  sociologiques  rendent  mieux  les  enjeux  existentiels.  Ma  critique,  on  l’aura
compris, porte pour l’essentiel sur le fond conceptuel qui détermine le regard savant et
qui laisse en suspens plus de questions, à terme, qu’il n’en résout. La contemporanéité
religieuse, tant conceptuellement qu’empiriquement, reste à penser.
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